No hablas ya de reformas fiscales, ni de niños que roban a la misma pobreza. Me pareces ya un idioma de la relajación y el olvido. Al mismo tiempo tan egoísta, como los poetas que se guardan para sí los concursos y premios, como la poesía que se vende en convocatorias y trofeos rancios. Indignados perdedores que ya no creen, faltos de fe se ahogan en estruendosos noes individuales.

El río teme cuando se acerca al mar. Y el mar sabe de ríos, del agua que gira y llega en cartas convertidas en calles de la infancia, en no saber por dónde sale el sol o por dónde entran los camellos a las nubes. El cielo es santuarino de dunas, que cuando niños usábamos como escondite.

Cuando era Pablito, me dejaba muchos mensajes para el mí mismo del futuro. Me decía que cuando creciera yo podría tener cualquier novia de cualquier parte del mundo, como las que salen en la tele, o que si pudiese viajar al pasado cualquier mujer me hubiera amado (o será novia). Siempre he tenido una idea muy clara de la monogamia, como forma y objetivo de vida, como fidelidad a mí mismo. El amor es un reflejo hacia todos los tiempos de uno mismo. Es un tiempo compartido.